〜6年生-1

学校には農家の子供も何人かいて、その子たちはとてつもなく広い家に住んでいた。

いつだったか、その農家の家の広間で学年の学芸会のようなものが開かれた。

私のグループでは演劇を披露することになった。

役柄は主人公と普通の役と嫌われ役が用意されていた。

現実でも演技でも嫌われるのは地獄だ。

嫌われ役は嫌だと意思表示をしたのだだろうか、私以外の子が嫌われ役の配役で決まった。

しかし出来上がった台本を確認すると、書き変えられていた。

私は口裂け女の役になっており、避けた口をあしらったメイクをされた。

その強烈にインパクトのある口裂けメイクを出番まで隠すために、二つ穴の空いた目出しの紙袋を顔に被せられた。

その穴から外の世界をジッと見ることになった。

松本大洋著「GO GO モンスター」のあの男の子のように。

虚しい虚しい虚しい虚しい。

でも、虚しい悲しいと言ったら楽になるだろうか。

それでも言葉にして叫んでしまったら何かに負ける気がした。

そしてもっと状況が悪くなる気がしていた。

暑い夏の日で扇風機の回る音とザワザワとしたみんなの話し声。

「自分がこの役が良いって選んだんだから仕方ないよね」と薄ら笑うクラスメイトを前に必死で平気なフリをした。

辛い辛い地獄の毎日。

それでも一人で昼も夜も働く母に心配はかけたくなかった。

母と顔を合わせることは滅多に無く、虐められていることは気付かれずに過ごすことができていた。

それを必死で守った。

私には「学校に行きたくない」なんて言葉を口が裂けても言うことができなかった。

口裂け女だけど。

そして私は地獄の皆勤賞。